My take on the spring 2026 Oolongs and Baozhong from Taiwan

Wenshan Baozhong

This is the 21st year I have selected teas in Taiwan. Each year there are new challenges that make this process interesting and necessary if you have accustomed your palate to the pleasure of fine teas. As tea is the product of soil, weather and human skill, there are plenty of factors that require our attention.

1. Soil

This is the factor where change is slowest. New plantations in new regions are quite rare. And if a farmer wants to farm his fields with more organic and less intensive methods, the soil needs time to absorb and reflect these changes. This is why, once I have found a tea plantation that does a good job in the management of the plantation, I tend to stick to them. This year, for instance, my farmer in YangKeng (Shan Lin Xi) had some health issues that prevented him to manage his plantation and prepare it for the spring harvest. During the harvest season, I've check on him and the plantation. He was getting better and he enjoyed the video I made of his plantation. Despite the neglect and the dry winter, the trees have grown very healthily. He feels that letting the plants rest for almost a year is very beneficial. He might be projecting his own state of mind and health experience, but I think he's right! In order to help him financially, I selected his spring 2021 Oolong from his inventory, a tea that exudes wonderful fragrances, a powerful clean taste and proves that good high mountain Oolong can improve with time. I'm very much looking forward tasting his next batch, after the good rest. Good soil and then managing it well is essential!

Resting Yang Keng plantation in Shan Lin Xi

The popular interest for high mountain Oolongs continues. This year, I witnessed it firsthand as I spent a night in ChangShuHu in AliShan. Taiwanese tea merchants kept visiting the farm and brought samples of semi-finished Oolongs from other farmers nearby. They would brew these samples and compare them with the semi-finished leaves being made at the farm. And they would repeat this comparison at other farms, late in the night and for several days, until they found enough good tea for their business. I understand that Alishan is popular, because this is a large mountainous region where fields aren't too small and they are located high enough above sea level that you can taste the mountain freshness at a reasonable price. One reason I like Chang Shu Hu and RuiFeng, because they are not located on the very touristy road that leads to the Alishan National Park. The farmers there can't count on foolable tourists, but must make good quality tea for the professional buyers. 

ChangShuHu, Alishan

The most sought after soil/location is located in the Lishan region. This is the region for experts and connoisseurs. The 1000 meters mark separates low elevation from high mountain. The 2000+ meters mark separate the high mountain Oolong from the stars! As we approach the highest elevation of 2580 meters for an Oolong plantation, there are fewer and fewer trees that grow at these altitudes. Supply is limited, demand is high (especially with Taiwanese high tech stocks soaring 100% since last year!), so prices react accordingly. My job is to select those that deserve these sky high prices. This year, the 3 Oolongs that stand out are FuShou Shan, DaYuLing 101K and Da Yu Ling 104K

Yong Long, Dong Ding

In the lower elevation, the organic farm that stood out this year is in Yong Lung, Dong Ding area. The fresh Oolong from this farm is very enjoyable even without the charcoal roasting! 

2. Weather

The winter was cold and dry all over Taiwan and tea plantation suffered from a lack of rainfall. Farms with their own water retention and irrigation did better. In the early spring, the rain first came to the north of Taiwan. And there was a lot of alternating rain in the north while the temperatures remained comfortable and rarely were too hot. 

Wenshan Baozhong

This explains why spring 2026 was a good season for Wenshan and Haishan Baozhongs. Good yields and bright flavors. 

Jinxuan is a cultivar that typically grows earlier than Qingxin Oolong. This year, its growth cycle coincided with a dry and hot couple of weeks that destroyed most leaves. That's why I don't have a spring 2026 Jinxuan (check my 2025 batch instead!).

Water is the mother of tea! In the center, rain came in sufficient quantity at the end of April and in early May. The cold and drought had delayed the harvests. Now, farmers had to plan their harvests around the scheduled rain. I saw the harvesters stop at noon in Alishan on April 24th, because it started to pour cats and dogs! And in FuShou Shan, my farmer harvested early on May 10th to avoid the rain. And in Long Feng Xia, my pictures and video show lots of fog, because I arrived in the early afternoon (and the sun only shone until noon).

Long Feng Xi, Shan Lin Xi

3. Tea processing.

Last year, I reported that more and more Wenshan Baozhong is machine harvested. The north of Taiwan lacks manpower for tea harvesting and the economic boom ( GDP is up 14.6 % in Q1 2026) isn't helping. Haishan Baozhong, though, is still picked by hand. Being organic also explains why its price is higher. This farmer is one of the most skilled in Taiwan: he produces green tea in early spring, Baozhong after Qingmin festival, jassid bitten OB in June, red tea in the summer and osmanthus scented Baozhong in winter!

San Hsia

In the north, tea farmers don't benefit from the popularity of high mountain Oolong. They have to innovate to attract new customers. One of my producers has learned to make Dancong with his locally grown Shui Xian! Another important skill is roasting. While I'm still waiting for the 2026 Dong Ding charcoal roast, I have selected 2 roasted Baozhongs from 2025: a Qingxin Oolong based and the RouGui based Bazohong. Their roast manages to preserve the fresh energy of the leaves.

Conclusion: A long winter rest was beneficial for the spring 2026 teas. Rain was necessary, but made the harvest season a little bit tricky for the farmers. Baozhongs had a stellar season. Alishan continues to deliver the best value for high mountain Oolong drinkers. Long Feng Xia's high elevation comes close to the lower elevations of Lishan. These are teas that boost the energy and freshness. Fushou Shan and Da Yu Ling are teas for presidents and emperors! They are teas for special occasions. 

Fushou Shan Chaxi

Les boissons dans La Bête Humaine de Zola

Après 'Le rêve' qui constituait une interruption originale dans la saga, "La Bête Humaine" nous ramène à la violence et surtout au crime, au crime passionnel et au crime congénital. Dans ce roman, les boissons apparaissent 48 fois. Les boissons alcoolisées ont 23 mentions, les boissons non alcoolisées en ont 21 et il y a 5 métaphores. La boisson la plus mentionnée est le café (15 mentions), mais c'est surtout qualifié un lieu (12 fois). Aussi, la palme de la boisson la plus bue revient au vin (12 mentions), puis à l'eau-de-vie (5 mentions). Ensuite, nous avons l'eau (5 mentions) dont une eau ferrée, 2 'malaga', 2 'souffle' et une mention pour 'train', 'alcool', 'âme', 'rhum', 'cidre' et 'lait'. 

Mais il n'y a pas une goutte de thé dans ce roman criminel. Le thé adoucit les mœurs et il est donc normal d'en trouver l'ombre du infusion. Le café (noir) ou les alcools (vin et eau-de-vie) vont mieux avec cet univers violent. 

Voyons les métaphores dans leur ordre (quasi) chronologique.

Chapitre 2, page 60

"Et, depuis de longues minutes, il battait les pentes, lorsqu'il aperçut devant lui l'ouverture ronde, la gueule noire du tunnel. Un train montant s'y engouffrait, hurlant et sifflant, laissant, disparu, bu par la terre, une longue secousse dont le sol tremblait."

Commentaire: Cette métaphore d'un train entrant dans un tunnel permet de mettre en relief un lieu de crime et un personnage très important du roman, le train. 

Page 61 nous livre une autre clé de lecture de ce roman.

"Pourtant, il ne buvait pas, il se refusait même un petit verre d'eau-de-vie, ayant remarqué que la moindre goutte d'alcool le rendait fou. Et il en venait à penser qu'il payait pour les autres, les pères, les grands-pères, qui avaient bu, les générations d'ivrognes dont il était le sang gâté, un lent empoisonnement, une sauvagerie qui le ramenait avec les loups mangeurs de femmes, au fond des bois."

Commentaire: L'origine de cette envie de meurtre serait donc héréditaire et causée par les alcools forts qui ne font pas que des ravages chez ceux qui la boivent (cf L'Assommoir), mais aussi parmi leur descendance. 

Chapitre 6, page 144

"Mais, un samedi qu'une averse brusque les forçait à s'y réfugier, elle s'était obstinée à rester debout, n'abandonnant toujours que ses lèvres, dans des baisers sans fin. Elle ne mettait pas là sa pudeur, elle donnait à boire son souffle, goulûment, comme par amitié."

Commentaire: Jolie métaphore du baiser passionné, mais platonique: "boire son souffle".

Chapitre 7, page 175

"; et, d'un joli mouvement silencieux, elle renversa la tête, offrant ses lèvres, et lui se pencha, colla sa bouche à la sienne, en un baiser profond et discret. Leurs yeux s'étaient fermés, ils buvaient leur souffle."

Commentaire: En reprenant la même expression, Zola montre une progression dans la relation entre Séverine et Jacques. Maintenant, ils boivent mutuellement leur souffle. 

Chapitre 6, page 145

"Sa guérison, chaque jour, lui paraissait plus certaine, puisqu'il l'avait tenue des heures à son cou, que sa bouche, sur la sienne, buvait son âme, sans que sa furieuse envie se réveillât d'en être le maitre en l'égorgeant."

Commentaire: Au lieu de souffle, Zola utilise ici la métaphore de 'boire son âme' pour décrire les baisers passionnés de Jacques. L'âme n'est-elle pas le 'souffle' de la vie pour un romancier naturaliste et matérialiste? Avec cette petite allusion quasi religieuse se pose la question si Jacques peut être sauvé par l'amour (d'une femme) ou s'il est condamné par les (mauvais) gènes de sa race.

Chapitre 11, page 265

"Une épouvante le glaça, il se demandait ce qu'il faisait, à s'attarder ainsi dans cette chambre. Il avait tué, il était gorgé, repu, ivre de l'effroyable vin du crime."

Commentaire: Pour le criminel, l'acte est un vin qui l'enivre. Zola décrit là la psychologie d'un tueur en série. Tuer est comme un besoin naturel contre lequel il passe son temps à résister. Pour Zola ce déterminisme biologique est plus fort que l'amour. Il souligne cette idée par le meurtre de Séverine par son amant Jacques. 

Concernant les boissons, j'ai noté que les vins sont six fois blancs, mais jamais rouges dans cette histoire. La raison est probablement due au lieu de l'histoire, dans le nord de la France. Et il est aussi intéressant de noter qu'une eau est ferrée:

Chapitre 2, page 55

"Mais son homme s'étant levé pour lui donner son eau ferrée, oubliée par Flore, une carafe où trempaient des clous, elle n'y toucha pas."

Commentaire: L'utilisation d'une tetsubin en fonte sert la même fonction que d'ajouter des clous (souvent rouillés) dans son eau: ajouter un peu de fer à l'eau afin d'en améliorer le goût ou bien pour combattre un carence. L'eau ferrée est plus connue encore par son synonyme, l'eau ferrugineuse, grâce au sketch de Bourvil!

Pour illustrer ce roman, j'ai choisi ce Baozhong torréfié. Tout comme le chemin de fer, le Baozhong est une invention de la seconde moitié du XIXe siècle. Il est donc contemporain de cette époque et sa torréfaction traditionnelle au charbon me rappelle les locomotives qui roulaient avec ce carburant. Issu du nord de Formose, un Baozhong torréfié convient bien à une journée pluvieuse et froide comme il y en a beaucoup dans ce roman noir. Et, surtout, mon Baozhong apporte une note douce à cette histoire.

L'IA subventionne le Oolong Taiwanais du printemps 2026

 

Rueifeng, printemps 2026

La saison des récoltes des Oolongs de haute montagne a débuté la semaine dernière à Alishan. Comme chaque année, je me suis rendu sur place pour faire une première sélection et comprendre les enjeux de la saison. Cette année, la météo pose un double challenge aux fermiers: il fait plus froid que d'habitude et une sécheresse qui dure depuis l'hiver. Retarder les récoltes a permis de faire quasiment d'une pierre deux coups, car il a beaucoup plus depuis le 5 avril, la fête du Qingming. Mais je note que les plantations qui disposent de gicleurs pour arroser les théiers durant leur croissance semblent avoir un avantage sur les plantations qui en sont dépourvues. En plus de ces aléas météorologiques, ce printemps les fermiers doivent également faire face aux aléas de la géopolitique et de l'augmentation du prix de l'énergie causé par la guerre en Iran et le blocus du détroit d'Hormuz.

Or, divine surprise, tandis que le prix du baril de pétrole de Brent flambe et que les réserves de gaz de Taiwan sont très faibles, les prix du thés de haute montagne restent stables et l'énergie n'est pas vraiment un sujet de conversation avec les fermiers. En fait, le prix de l'essence n'a augmenté que de 15% environ depuis le début du conflit et le prix du gaz est resté le même. 

Rueifeng, printemps 2026

Comment est-ce possible? 

Bien que Taiwan soit un pays très libéral (18% de prélèvements obligatoires), l'Etat est très présent dans le domaine stratégique de l'énergie au travers d'entreprises publiques (China Petroleum Corp pour l'essence, par exemple). Or, l'économie  Taiwanaise se trouve actuellement en plein boom des micro-processeurs. Le PIB a fait +8,7% en 2025 avec des exportations en hausse de +38%! Les clients sont Américains (Nvidia, Google, Meta, Apple...). C'est important, car Taiwan gagne non seulement beaucoup d'argent, mais l'Amérique a besoin des micro-processeurs pour sa course à l'IA la plus puissante. C'est pourquoi Taiwan est prioritaire pour les exports d'énergie en provenance des Etats-Unis et ne souffrira pas de pénurie d'énergie. Taiwan est certes obligée de payer cette énergie au prix (élevé) du marché, mais l'Etat peut utiliser les impôts sur les énormes profits du secteur électronique pour subventionner les prix de l'essence à la pompe et du gaz. C'est pourquoi, cette année, nous pouvons affirmer que l'IA subventionne, indirectement, le prix des Oolongs de haute montagne de Taiwan! Mais le plus important est que la qualité reste au rendez-vous, grâce aux efforts de sélection de votre serviteur!

The tea play and the concept of Homo Ludens

For French philosopher Pascal (1623-1662), any entertainment is a distraction from the serious quest of eternal life for the soul through the faith in Jesus. In a Brave New World (1931), Aldous Huxley describes a future society where entertainment is used to control the people. Both thinkers share the view that such activities are superficial, aimed at immediate pleasure and that we would be better off, wiser, more cultured without them. Johan Huizinga (1872-1945), a Dutch historian and philosopher, makes a very different case in Homo Ludens in 1938. I have spoken about it in this recent tea class and would like to explore Huizinga's idea and its application to tea in greater detail and writing in this blog post:

 

Huizinga focuses on active playing, rather than the passive consumption of entertainment. (Pascal and Huxley also view playing as a distraction.) For Huizinga, playing games isn't a peripheral human activity that people use to kill time, but it's central to culture and society. For instance, he sees the judiciary system built on games between two contestants, a powerful referee who punishes the party that has broken the rules of the game (the law). Or a political debate between candidates is also inspired by games. Aired on TV, they follow rules about who speaks first/last, how long each candidate can speak and the result is measured by poll to determine who "won"!

One of Huizinga's key point is that playing is profoundly human and serious. While animals also play, humans use games and spirit to build culture, rites and institutions. Table manners and an elaborate culinary experience with the pairing of fine dishes and wine are obtained through playing with food. A dinner at a top restaurant can become a pinnacle of human achievement!

Having established the importance of playing games, let's now turn our attention to the attributes of a game.

1. First, a game has boundaries, in space, in time and in scope (the accessories used). For instance, a football (soccer) game takes place on a dedicated football field with strict dimensions. It lasts for two periods of 45 minutes with a pause of 15 minutes in between. The number of players on the field is 11 for each team and the goal is to land the ball behind the line of the goal cage by using the foot or the head.

2. A game isn't played out of necessity or for a purpose. A game is something we could do without, but that we do out of pleasure or love of the game. We understand that a game is separate from 'real life', that a game is an artificial construct. A game is the creation of a simpler, more harmonious world.

3. A game must have rules that the players willingly accept and respect. 

4. The boundaries and rules create freedom for the players. This allows them to make use of their skills, experience and intelligence. The ultimate goal is to win the game and/or receive recognition, honor, respect from others.

The ultimate proof that games are serious is watching kids playing chess or card games! They understand very well that everyone must follow the rules or the game is ruined.

Brewing tea isn't necessarily an activity that falls into the game category. If it's done in a careless way: tea bag in the mug, hot water in the mug, remove the bag after 2 minutes, then there's not much skill involved, because it lacks boundaries and rules.

The word Chaxi, on the other hand, is composed of Cha (tea) and Xi (which means 'play' in the sense of a theater play). But we should quickly note that a theater play is a kind of game. The theater is the place. The play starts at a certain time and rarely exceeds 3 hours. The cast are the players and they use their acting skill to recreate a story by following the rule of adhering to the text of the author of the play. Therefore, in the spirit of Huizinga, we could also translate Chaxi as tea play or tea game.

Indeed, whereas regular brewing happens in the kitchen or on the dinner table, a tea playing person usually has a dedicated place where he brews tea. This place becomes very special, because everybody understand that other rules apply. The Chaxi also refers to the tea session. One Xi means the brewing of one tea, from the preheating to the last brew of these leaves and their disposal. So, one game of tea is playing with the tea leaves from the moment they come out of their container, jar or pouch until they are exhausted and the tea vessel and accessories are cleaned. There's no precise time for how long one Xi should last, but in most cases the brewing takes place without interruption.

When we mention rules for tea, most of us will think of the strict rules of Chado, the Japanese way of whisking matcha. These rules are so precise that the Japanese have different schools that have taught them for centuries: Urasenke, Omotesenke and Mushanokoji-senke. 

Rules for the Chaxi are not so clearly stated, since the Chaxi method is rather new, even though it rests on China's long tea culture. A good place to start is Lu Yu's Cha Jing. It emphasizes the importance of good water, high quality tea, storage, the use of each accessory... Closer to us, we can find also lots of rules or guidance in the Chaozhou Gongfu Cha method. Part of the experience is to forge your own rules of what to do and not to do according to what works for you. The goal is to tend towards simplicity, harmony and flow. 

The goal of the Chaxi is maximize the experience from the tea for all senses and for the mind. But it shouldn't be too serious an activity. We shouldn't play the game of tea with a purpose in mind. It's not a drink to prevent cancer ; some pills with tea extracts can replace a Chaxi and save time. It's not a meditation therapy to cure stress ; meditation alone is probably more effective. Huizinga's work reminds us that the Chaxi is foremost a game we play for the pure joy tea gives us!

Les boissons dans Le Rêve d'Emile Zola

 

Le Rêve est un livre bien plus court que les autres dans la saga des Rougon-Macquart. Il s'agit bien plus d'un conte que d'un roman réaliste. Cette histoire est très proche de la Belle au Bois dormant ou de Cendrillon, mais avec un fond explicitement chrétien et miraculeux. Cela se reflète dans un nombre de boissons très faible et très différent de ce que consomment les personnages habituels de Zola. Ainsi, il n'y a que 15 mentions de boissons dont un seul alcool (le vin) et deux métaphores.

Ainsi, la boisson la plus mentionnée est l'eau (5 fois). Elle est 'pure', 'glacée' ou 'bénite'. Puis, nous avons 3 'café au lait' et 2 'lait'. Cette boisson lactée semble résonner avec la couleur blanche omniprésente à la fin du roman pour souligner la virginité d'Angélique, l'héroïque orpheline.

Il y a 2 boissons mortelles, mais inoffensives grâce aux interventions divines:

Chapitre 2

"Un continuel miracle d'ailleurs les protège. Ils fatiguent les bourreaux. Jean boit du poison et n'en est pas incommodé. (...) Ils boivent le plomb fondu, comme de l'eau glacée."

Commentaire: Ces boissons montrent la puissance des forces invisibles. Angélique lit et relit les histoires des saints de l'église et croit sincèrement et naïvement aux miracles énumérés.

La première métaphore apparait au troisième chapitre:

"Puis, comme elle avait levé la tête, elle parut boire dans une longue aspiration tout le printemps qui entrait."

Commentaire: Angélique ne sera pas encore majeure à la fin de l'histoire. Zola souligne sa jeunesse et son innocence avec cette métaphore. 

La seconde métaphore nous offre la clé du livre:

Chapitre 4

"Qui sait ce qu'elle serait devenue, dans le sol natal? une mauvaise fille sans doute ; tandis qu'elle grandissait en santé nouvelle, à chaque saison, dans ce coin béni. N'était-ce pas la grâce, ce milieu fait des contes qu'elle savait par cœur, de la foi qu'elle y avait bue, de l'au-delà mystique où elle baignait, ce milieu de l'invisible où le miracle lui semblait naturel, de niveau avec son existence quotidienne?"

Commentaire: Angélique est la fille abandonnée par Sidoniie. Rougon, personnage assez antipathique de la Curée. Pour arriver à échapper à son destin, son hérédité, il faut la foi et une intervention miraculeuse. Zola articule tout cela de manière magistrale dans les deux derniers chapitres.

Le thé est logiquement absent de cette histoire d'amour, car sa présence aurait été anachronique, vu que toute l'histoire se déroule dans une atmosphère très vieille France.

Ce conte d'amour chaste convient très bien à l'atmosphère religieuse de la semaine sainte. D'ailleurs, on assiste quasiment à une résurrection si bien amenée qu'elle ne laissa pas mes yeux secs! Et cela débouche sur un mariage avec un prince, comme il se doit, et c'est pourquoi j'ai pris cette jarre de double bonheur, le symbole marital chinois.

Angélique fut recueillie par une famille de brodeurs dont la maison jouxte la cathédrale de Beaumont. La famille brode de chasubles et autres accessoires ecclésiastiques pour les prélats. C'est pourquoi j'ai pris ce dessin de la cathédrale de Strasbourg pour illustrer mon Chaxi. Et mon Chabu est une ceinture de kimono brodée de fleurs dans des tons très moyenâgeux qui font écho à l'ambiance du conte. La théière blanche de Chine vient de DeHua et date de la fin de la dynastie Ming (seizième siècle). Cette blancheur et l'élégance naturelle du bec en forme de cygne renvoient à la chasteté d'Angélique.

Si seulement il existait un thé nommé 'Dame Blanche'! En fait, c'est une traduction possible de cette variation de Beauté Orientale appelée 'Bai Mei Ren' (blanche beauté) par mon fermier de San Hsia qui ne fait pas que du BiLuoChun vert!

Les boissons dans La terre d'Emile Zola

 

"La terre" est le roman du monde agricole de la saga des Rougon-Macquart. C'est aussi le roman le plus immoral où toutes les ignominies imaginables sont commises: la paresse, l'ivresse, le concubinage, le cocufiage, la prostitution, la mécréance, le blasphème, le vol, le viol, l'inceste, le meurtre, le parricide, le sororicide! Il est presque rassurant de constater que le thé n'est aucunement associé à ces horreurs, puisqu'il n'en est pas du tout question dans ce roman.

La majorité des 163 mentions de boissons sont des alcools (96 mentions). Le vin arrive en tête avec 53 mentions. Zola emploie 8 fois 'litre', 3 fois 'coup', 2 fois 'canon' et une fois 'piquette' comme synonymes de vin. L'eau-de-vie revient 12 fois, le cognac 3, le punch 3, le cidre 3, la bière 2 fois , le marchand de vin 2 fois, le rhum 2 fois et le bordeaux et la chope 1 fois.

Le café est la boisson non alcoolisée la plus bue avec 28 mentions, devant l'eau (19), le lait (7), le sang (3)! Puis, ces autres boissons ne reçoivent qu'une mention: le tilleul, le sirop de groseille, l'eau de Seltz. Et, en plus du sang, on trouve de nombreuses boissons métaphoriques: l'argent, la vie, la terre, le saint-frusquin, quelques écus, la fécondité et le soleil. 

La première place du vin dans cette France rurale s'explique par le fait que ces fermiers de la Beauce en produisent un peu, surtout pour leur consommation personnelle ou celle de leurs animaux chapardeurs. L'âne saoul est probablement le passage le plus drôle du roman! La Grande, la sœur du père Fouan, donne aussi l'occasion de rire avec son vin 'chasse-cousin'. Cette misanthrope avare garde une bouteille particulièrement acide et exécrable pour 'régaler' sa famille afin qu'ils ne déguerpissent rapidement.

En l'absence de thé, concentrons-nous sur les boissons métaphoriques. Voyons ce qu'il en est du 'sang' qui revient trois fois:

Partie I, chapitre 2

"Mais, sous l'opiniâtreté froide qu'il montrait, une colère grandissait en lui, devant l'enragement de cette chair, qui était la sienne, à s'engraisser de sa chair, à lui sucer le sang, vivant encore."

Commentaire: Il s'agit bien d'un emploi métaphorique. Le père Fouan est en colère contre son fils Buteau, car ce dernier refuse de payer un loyer pour les terres de son père. Ce dernier est trop vieux pour les exploiter à leur plein potentiel et se trouve obligé de passer la main à ses trois enfants. La retraite des vieux agriculteurs dépendait fortement de la génération en activité. On voit qu'au XIXe siècle, les enfants n'étaient pas très tendres avec leurs parents. Mais c'était déjà le cas à la génération de Fouan. Il avait traité son père de manière similaire, car un domaine partagé en trois rapporte juste de quoi survivre.

Partie IV, chapitre 5

" - Ah! salope, tu es venue voir avec ton salop... Eh bien ! tu vois notre peine, c'est comme si tu nous buvais le sang...Voleuse, voleuse, voleuse!"

Commentaire: C'est par ces mots que Lise insulte sa sœur Françoise qui vient, avec son mari Jean, prendre possession de la maison familiale et en expulser Lise et Buteau. Cette seconde utilisation du mot sang sert à montrer que pour ces fermiers qui vivent de la terre, cette terre et la maison qui se transmettent à chaque génération font partie de leur sang, de leur être.

Partie V, chapitre 6

"Les gens étaient trop canailles, ça le soulageait, l'espoir de démolir des Prussiens; et, puisqu'il n'avait pas trouvé la paix dans ce coin, où les familles se buvaient le sang, autant valait-il qu'il retournât au massacre."

Commentaire: Dans ce dernier chapitre de l'histoire, Jean, originaire de Provence et ancien soldat, préfère retourner dans l'armée pour se battre avec l'ennemi Prussien, plutôt que de se venger des fermiers de la Beauce! Ici, le mot sang renvoie aux deux autres mentions que nous avons relevé dans le roman, mais aussi à toutes ces histoires de convoitise de la terre.

Plus classique, l'argent est aussi une boisson métaphorique dans ce roman:

Partie III, chapitre 2

"Je vous dis qu'il a mon argent. Je l'ai senti, je l'ai entendu sonner dans sa poche, à ce gueux! Mon argent que j'ai sué, mon argent qu'il va boire !"

Commentaire: Buteau ne supporte pas que ses parents aient donné une partie du loyer qu'il leur paie à son frère Jésus-Christ, car ce dernier va se saouler avec cet argent. Cela lui donnera le prétexte d'arrêter de leur payer ce loyer!

Partie IV, chapitre 3

"Et puis on la vendra, on a bien vendu mon patron Jésus-Christ; et, s'il nous revient quelques écus, on les boira donc, v'là la vraie sagesse!... Ah! mon Dieu, on a le temps d'être mort et de l'avoir à soi, la terre!"

Commentaire: Buteau a raison concernant son frère Jésus-Christ. Cet ivrogne veut profiter de son héritage terrien pour le vendre et boire à l'aide de ces écus obtenus par la vente de ses lopins de terre. 

Partie IV, chapitre 3 (quelques lignes plus haut)

"Et tout ça, parce que tu l'as bue, la terre, sacré jean-foutre de noceur, salop, cochon!"

Commentaire: Boire la terre ou l'argent (de la terre) revient au même. Pour un paysan, c'est immoral de consommer son épargne.

Partie III, chapitre 4

"Et, le visage couleur de cendre, mangé ainsi qu'un vieux sou, vieille de soixante ans à trente-cinq, elle achevait de laisser boire sa vie au brûlant soleil, dans cet effort désespéré de la bête de somme, qui va choir et mourir."

Commentaire: Image classique: boire la vie signifie se rapprocher de la mort.

Partie IV, chapitre 1

"- Ah! Si ma garce de femme, avant d'en crever, n'avait pas bu tout mon saint-frusquin, à mesure que je le gagnais, c'est moi qui aurais décampé de la ferme, pour ne pas y voir tant de saletés!..."

Commentaire: L'expression imagée 'boire son saint-frusquin' signifie dépenser tout son argent ou ses biens jusqu'à ne plus rien posséder.

 

Partie V, chapitre 1

"C'est la grande ville qui rendait aux champs la vie qu'elle avait reçue. Lentement, le sol buvait cette fécondité, et de la terre gorgée, engraissée, le pain blanc poussait, débordait, en moissons géantes."

Commentaire: Il est question des égouts dont les excréments servent d'engrais pour la terre. Pour Zola, toutes les vérités, même les plus dégueulasses, sont bonnes à dire dans ce roman.

Partie V, chapitre 2

"Souvent, il s'oubliait l'après-midi entière au bout d'une poutre, accroupi, à boire le soleil. Une hébétude l'immobilisait, les yeux ouverts."

Commentaire: Le seul plaisir qui reste au vieux père Fouan est de se sentir la chaleur du soleil de l'après-midi sur son visage.

Conclusion: Dans ce roman, l'alcool enivre guère les paysans, et le sexe ou l'amour ne déclenche pas de grandes passions. C'est la possession de la terre qui les anime! Au dernier chapitre, Jean en arrive à la conclusion: "sale race, que ces paysans!" Les boissons sont peu variées dans ce roman, mais elles jouent tout de même un rôle important. Le vin est très présent dans la vie quotidienne des fermiers de la Beauce. Et pour le frère de Buteau, sa vie consiste à transformer chaque sou en boisson et en ivresse! Parmi les boissons sans alcool, on boit presque autant d'eau que de café. C'est un signe de la grande pauvreté de ce milieu agricole. 

J'ai dégusté ce puerh cru de vieux arbres des années 1970 pour illustrer ce livre. Je voulais la dimension des odeurs de terre, l'ivresse, mais aussi la passion du puerh. Et ce Chabu est composé de 3 carrés qui renvoient aux 3 enfants de Fouan: Buteau, Jésus-Christ et Fanny qui se sont partagés la terre équitablement.

Les boissons dans L'œuvre d'Émile Zola

Zola nous plonge dans le monde des artistes Parisiens avec "L'œuvre". Claude Lantier, fils ainé de Gervaise (cf. l'Assommoir) est un peintre à l'origine d'un nouveau mouvement pictural, mais trop avant-gardiste pour son époque. Nous découvrons les compromissions des artistes avec les médias, l'entre-soi des artistes officiels, l'attrait du gain, de la gloire...mais aussi la vision artistique qui borde l'autisme et conduit à la folie. Ce roman compte 103 mentions de boissons, ce qui est relativement peu dans cette saga. Il y a 58 mentions d'alcools et 45 mentions de boissons sans alcool. 

Au premier comptage, le café semble remporter la palme du nombre de mentions (25), mais seuls 7 mentions concernent le breuvage à proprement parlé. En effet, il est 18 fois question du café comme lieu où les artistes se retrouvent et ils y boivent surtout du 'vin' (19 mentions) et de la 'bière' (8 mentions), des 'chopes' (6 mentions) et un bock (1 mention). Le 'thé' est mentionné 8 fois (plus 3 mentions de 'théière' et une de 'samovar'). Puis vient l'eau (7), le chocolat (4), liqueurs (4), marchand de vin (4), chartreuse (3), bordeaux (2) et chambertin (2). Et toutes ces boissons ont une seule mention: esprit de vin, bouteille, madère, tisane, cognac, whisky, genièvre, kummel, raki, punch. 

La variété de liqueurs est servie à la fin du roman, lorsque Sandoz, l'écrivain, a du succès commercial et peut enfin satisfaire son péché mignon de gourmandise en offrant de bons alcools au diner qui réunit ses amis.

Mais concentrons-nous sur les apparitions de notre boisson favorite dans le roman.

Chapitre 3

"- Je vais faire le thé, cria Sandoz

(...)

Cependant, Dubuche, qui avait des qualités d'homme de ménage, aidait Sandoz à servir le thé.

(...)

Jusqu'à deux heures du matin, Sandoz, qui se multipliait, remit de l'eau chaude dans la théière."

Commentaire: Ce passage du début du roman coïncide avec la période où la bande d'amis est pauvre. Claude dit même "qu'est-ce que ça fichait, si l'on avait fait un chef-d'œuvre, et que l'on eût seulement de l'eau à boire?" 

Sandoz fait du thé et un de ses amis l'aide pour le service, au lieu d'une femme, car ils sont tous célibataires. Cela montre que le thé a la réputation d'être une boisson plutôt féminine et que Sandoz est assez sensible au bon goût pour efféminer son choix de boisson.

Chapitre 7

"Comme on passait ensuite la soirée là, autour de la table, à prendre du thé, ils se tinrent debout, continuant de causer contre les murs, pendant que la bonne ôtait le couvert.

(...)

Puis, elle les appela tous, ils se rassirent autour de la table, tandis qu'elle faisait le thé et qu'elle le versait dans les tasses.

(...)

Quand il eut serré la main de Claude, sans plus d'émotion que s'il l'avait rencontré la veille, il refusa une tasse de thé, il parla lentement, en gonflant les joues, des tracas de son installation dans une maison neuve (...) Alors, Claude sentit nettement quelque chose se rompre. La vie avait-elle don emporté déjà les soirées d'autrefois, si fraternelles..."

Commentaire: Le rituel du thé de fin de soirée continue dans cette soirée chez Sandoz, plusieurs années plus tard. Il s'est marié et maintenant c'est sa femme qui fait le service du thé. Et celui qui l'avait aidé autrefois, Dubuche est celui qui refuse une tasse de thé. Cette simple observation est symbolique du changement d'atmosphère que Claude décèle nettement. Ce cercle d'amis est cassé.

Chapitre 11

"La soirée s'acheva péniblement. On était retourné dans la salle à manger, où le thé se trouvait servi sur une nappe russe, bordée en rouge d'une chasse au cerf ; et il y  avait, sous les bougies rallumées, une brioche, des assiettes de sucreries et de gâteaux, tout un luxe barbare de liqueurs, whisky, genièvre, kummel, raki de Chio. Le domestique apporta encore du punch, et il s'empressait autour de la table, pendant que la maitresse de la maison remplissait la théière au samovar, bouillant en face d'elle. Mais ce bien-être, cette joie des yeux, cette odeur fine du thé, ne détendaient pas les cœurs."

Commentaire: Le roman touche a sa fin. Sandoz s'est enrichi financièrement et peut maintenant proposer une grande variété de liqueurs à ses invités, mais le thé reste central et s'est également enrichi d'un samovar. Mais si l'argent procure de l'alcool et du plaisir, il n'arrive pas à raviver les amitiés. Cette fois, même Sandoz  s'en rend compte et se console par la gourmandise, son péché mignon.

Chapitre 11 quelques pages plus tôt

"Dès lors, Henriette et Sandoz, consternés, assistèrent à la déroute de leur menu. La salade de truffes, la glace, le dessert, tout fut avalé sans joie, dans la colère montante de la querelle ; et le chambertin, et le vin de Moselle, passèrent comme de l'eau pure."

Commentaire: Ce dernier repas chez Sandoz est le miroir inversé du premier. L'eau pure y est à nouveau mentionnée, mais cette fois c'est pour décrire combien sont insipides les bons vins lorsque les amis se querellent. Autrefois, c'est la pauvreté qui les forçait à se contenter d'eau pure. 

Chapitre 6

"...la chanson du café qui passait goutte à goutte dans le filtre, au côté du fourneau."

Commentaire: Ce passage fait la part belle au café. On apprend comment il est préparé (en filtre) et que le bruit de ses gouttes est similaire à une chanson.

Chapitre 7

"Chaque mois, travaillé de sa ladrerie héréditaire, il (note: Jory) plaçait déjà de l'argent dans d'infimes spéculations, connues de lui seul ; car jamais ses vices ne lui avaient moins coûté, il ne payait les matins de grande largesse, qu'une tasse de chocolat aux femmes dont il était très content."

Commentaire: Cette remarque montre que le chocolat est une boisson assez luxueuse à cette époque, mais c'était quand même peu cher payer des faveurs sexuelles!   

Pour illustrer ce roman, j'ai infusé ce puerh cru gushu de Lancang.de 2019 dans une théière en argent qui semble sculptée et devant une toile de fleurs de prunus et pin, symbole d'amitié. Le puerh est un thé exubérant en goût et en énergie. Il correspond bien à cette force créatrice des jeunes artistes..

Note: Le Nouvel An Chinois plongera Taiwan dans une semaine de congés du 14 au 22 février 2026. Passez rapidement commande si vous voulez que je fasse l'envoi le 13 février au plus tard. Sinon, c'est le 23 février que je recommencerai à expédier vos commandes.